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Soy Gabriel Hernández Abreu, cura de Valverde 
y Mocanal en la isla de El Hierro. Procedo de 
Tenerife, de un pequeño barrio de Santiago del 
Teide llamado Arguayo. Fui ordenado hace poco 
más de año y medio. La realidad de la pastoral en 
Valverde es la siguiente: dos parroquias, visita 
de enfermos, catequesis, formación de adultos, 
población envejecida y muchas fiestas a lo largo 
del año. Marca la isla que cada cuatro años se 
celebra la Bajada de la Virgen de los Reyes.

Vivir en El Hierro es un regalo. Descubrir la ca-
pacidad de acogida de muchas personas es muy 

gratificante, algo que como sacerdote tendré 
marcado en el corazón para siempre. Además, 
los paisajes son impresionantes.

Cuando comenzaron las llegadas, la reacción 
primera de la gente fue la acogida, aunque es 
cierto que se despertó cierto temor por la can-
tidad tan grande de personas que llegaron de 
repente. Comenzaron a actuar los colectivos de 
Cruz Roja y los voluntarios de Protección Ci-
vil a actuar. Como Iglesia, la actuación primera 
más inmediata fue en Tenerife. En el Hierro, nos 
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decían desde las instituciones como Cáritas que 
no era posible actuar de primera línea. Así, unos 
meses después, vimos la necesidad de actuar. En 
Valverde se acercaba un chico de Guinea Bissau 
a la parroquia, puesto que era cristiano camino 
a bautizarse en su país. Era menor de edad, los 
mayores de edad los trasladan casi inmediata-
mente a Tenerife. Fue a mediados de octubre de 
2023 cuando Darwin, sacerdote del Pinar, deci-
dió apuntarse como voluntario de Cruz Roja. Im-
pulsó mi ánimo y me apunté al voluntariado de 
Protección Civil de corazón naranja. A los pocos 
días, los tres sacerdotes estábamos ayudando a 
acoger a estas personas en su llegada a la isla en 
estas realidades de voluntariado.

Como acento pastoral destaco la acogida, la son-
risa, el ánimo de traducir y que entiendan a los 
policías (y viceversa), el esfuerzo por aprender 
sus dialectos, la sorpresa de ver sacerdotes ayu-
dando en primera línea… Incluso, fui testigo un 
día de una conversión de una mujer que, al ver a 
una religiosa, se echó a llorar diciendo que a partir 
de ese momento rezaría a Jesús. Todos en general 
agradecen tanta ayuda, son muy agradecidos.

Me aportan familiaridad y sentido de ayuda, una 
nueva visión de ver a Cristo en los demás. A la 
isla aportan el eliminar prejuicios y una gran 
multiculturalidad. A las comunidades cristianas, 
el compromiso de ayudar con materiales: ropa, 
vasos para el té, azúcar…

El modelo de acogida aquí en la isla no es ya tan 
primario, ahora se atienden con mucha más dig-
nidad, pero igualmente se podría mejorar para 
que no tuviesen que estar mucho tiempo en la 
isla más pequeña. Sobre todo, en Tenerife hay 
un problema de número, ya no hay espacio para 
más y se les atiende bien pero ya quemados del 
trabajo incansable que realizan las ONG. Y de la 
gestión de los flujos sabemos y somos conscien-
tes que esto no parará hasta que en sus países se 
arregle la situación de guerra (en Mali), políti-
ca (en Senegal) de pobreza y hambre (en ambos 
países y también en Mauritania. En general, mu-
chos pueblos del Sahel son una pesadilla.

Del proyecto Hospitalidad Atlántica espero que 
sea un modo de acoger aquí, integrar, promover 
y hacer comunidad pacífica en nuestros pueblos.

Las personas migradas nos trasmiten mucho 
dolor en sus países. Mucho. Escuchándolos en 
francés e inglés (estos últimos por ser de Gam-
bia), describen situaciones que traspasan y en 
mucho los límites de los derechos humanos. 
Hambre, guerra, conflictos, tensiones e insegu-
ridad es de lo que más hablan de sus pueblos de 
origen. Al llegar nos enseñan que es posible salir 
de esas situaciones, que hay que orar con inten-
sidad (cuando llegan, no interrumpen sus rezos), 
que se puede crear familia allí donde se va, que 
la palabra dada es muy importante, que la alegría 
es contagiosa… 

Sus sueños son variados, entre ellos que sus fa-
milias puedan también escapar de esa situación, 
prosperar en Europa y poder trabajar. Sobre 
todo, trabajar. Es lo que desean. Tener papeles 
para trabajar.

Evitar ser parte de sus pesadillas pasa por ser em-
páticos con ellos, que vean el esfuerzo que pones 
en atenderlos, en ponerles la comida, en enseñarles 
español, en darles el té caliente en frías noches…

Al inicio, sentíamos el apoyo del vicario de zona 
de nuestra isla. Pero era una realidad que no se 
sabía. Que por mucho que contásemos, hasta que 
no vinieron a verlo en persona nuestros compa-
ñeros en febrero, no se lo creían. Las preguntas 
«¿y qué es lo que hacen ahí?» o «¿para qué?» 
eran como puñales, al menos personalmente. 
Porque quería decir que no se sabía la logística 
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tan grande que hay detrás de recibir a tantos mi-
les de personas en la isla más pequeña del archi-
piélago. Ahora, no solo tenemos el apoyo mutuo 
entre los tres sacerdotes de la isla y del vicario, 
sino de la diócesis y de la Iglesia en España, aun-
que sabemos que aún hay zonas en las que este 
tema no llega, no se conoce.

Ahora en la parroquia hay otro chico de Senegal 
en la misma situación que el que nombré antes 
de Guinea Bissau. Somos puente. Cuando cum-
plen 18, los trasladan a Tenerife; cuando son 
mayores de edad, en dos días se van de la isla. 
Cuando se van, es raro volverlos a ver. Vivimos 
en carne propia lo del «desprendimiento del fru-

to de la acción», pero no asusta. Sabemos que 
nuestra misión es que la Iglesia sea modelo de 
acogida, valorada en este tiempo convulso. Y, 
para ello, es necesario dejar fluir la acogida y la 
despedida. Pero acompañar. Algunos cristianos 
y cristianas pasan por aquí y ahora están solos. 
Sabemos de algunas mujeres cristianas que re-
tuvieron aquí por dos meses, las conocimos, las 
intentamos ayudar desde ese proyecto de Cruz 
Roja, pero ahora están en distintos puntos de la 
península, y desde allá nos dicen por WhatsApp 
que van a la misa, pero no encuentran acogida, 
que no es lo mismo. 


